~LAmikor én még kislany voltam"

Egy es6s vasarnap délutan, amikor a nagymamamnal a finom csaladi ebéd utan elpilledve
beszélgettiink, szoba kertilt, hogy milyen lesz a f€lévi bizonyitvanyom. Amikor azt
mondtam, hogy uigy néz Ki, lesz egy-két harmas is, azt mondta:

Egy-kett6? Nekem, annak idején szinte csak harmasom volt.
- Es rad nem haragudtak ezért a sziileid?

Haragudtak? Lehet, de nekem a munka mellett nem jutott sok idé a tanulasra! Munka?
Milyen munka? Dolgoznod kellett, nagymama? Es az iskola?

Nagyanyo tekintete egy percre a semmibe révedt, mintha tavoli emlékek utan kutatna,
elmosolyodott, €s mesélni kezdett:

»Tudod kis unokam, a te nagymamad tanyan nétt fel. Vidéken az emberek - akiknek volt
foldjiik - foldmuveléssel foglalkoztak, akiknek nem volt foldjiik, azok vagy napszamba
jartak, vagy ha volt szakmajuk, a varosban helyezkedek el. Az én szileim egyéni
gazdalkodoként dolgoztak addig, mig a termeldszovetkezeteket meg nem alakitottak.
Ekkor még a parasztembernek nem volt havi fizetése. Pénzhez gy jutott, ha a megtermelt
terményt, terméket eladta. Hogy ne kelljen napszamost fizetni, hamar bevontak a munka
elvégzésébe a gyerekeket is. A kisebbek dolga volt a joszagok: csirke, liba, kacsa, birka,
malac etetése, itatasa, tehénpasztorkodas, a nagyobbak viszont mar gyakran egytitt
dolgoztak a felnéttekkel; kapaltak, arattak, markot szedtek, kenyeret dagasztottak, vagy
épp tehenet fejtek. A parasztnak mindig a joszag volt az elsd, ha azt ellatta, utana
kovetkezhetett 6.

Ezt hogy érted?

Ugy, hogy amikor hajnalban felkelt a csalad, akkor elészér mindenki megetette a rabizott
allatot; édesapam €s a batyam a teheneket, disznokat, édesanyam a csirkéket, kacsakat,
én a legkisebb pedig a cicakat és a kutyat. Nektink mar a reggeliért is meg kellett dolgozni.
Tudod: aki nem dolgozik, ne is egyék.

Ez a mondas ismerds valahonnan.

Szoval, hogy szavam ne feledjem, nekiink volt valamicske foldiink, amin gytimdlcsost
neveltink, és gabonat termesztettiink, de édesapam még elszegdédott a falu egyik
nagybirtokosahoz dinnyésnek. Ahhoz, hogy nyaron meézédes piros husu gorogdinnyét
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majszolhassunk, a tél elmultaval el kellett kezdeni a palantak nevelését. Az elkészitett

agyasokba négyzet alaku gyepkockakat kellett kivagni, behelyezni egymas mellé az
agyasokba, majd a furdancs segitségével a négyzetek kozepébe kis lyukat kellett farni, s
azokba kellett dugni a dinnyemagokat. Amig Kicsi voltam, az én dolgom volt a kis magok
Lelrejtése”, €és én mindig azt jatszottam, hogy elbujtatom 6ket valami gonosz szellem el6l.
Amikor végeztem, apam letakarta éket finom homokkal, meglocsolta, majd ratette az
uvegtetét. Egy bizonyos id6 utan a magok kikeltek, novekedtek, majd eljétt az id6, amikor
ki kellett tltetni a szabad foldbe. Talicskara pakoltuk, édesapam kitolta a fold szélére,
onnan pedig én hordtam a kezébe a palantakat.
— Elég unalmas lehetett egész nap fol-leszaladgalni azokkal a fiiszalakkal!

— Talan igen. De én postasnak képzeltem magam, aki fontos kiildeményeket kézbesit.
Elképzeltem, mi lehet a csomagban, ki kaphatja. Néha még €édesapamra is
raszoltam: Ezzel 6vatosan banjon édesapam, ez torékeny!

— Ti magaztatok a sztileiteket?

— Igen. Ez a tisztelet egyik fontos jele volt. Te tiszteled a sztileidet?

— Apat és anyat? Szeretem 6ket.

— A ketté nem ugyanaz, de ezt majd maskor targyaljuk ki. Hol is tartottam? Ja,
megvar.

Kinn, Isten szent ege alatt novekedtek a palantak, és sajnos veliik egyttt a gaz is.

Kapalni, gyomlalni, éntézni kellett. A dinnye nagyon kényes joszag. A Kkicsikre a

kapalast nem nagyon biztak, mert nem tudtuk megkuilénbéztetni a dinnyét a gaztol, de

idével azt is megtanultuk.

— Es te erre is tudtal valami jatékot, nagyi?

— Ne viccelj! Egész hadjaratot inditottam a gyom ellen. Kapa tabornok vezetésével
mindig én gyéztem. Még kiabaltam is a ,gazokkal": Nesze, nesze! Elszivod a népem
eldl a vizet? Ne féljetek! En megmentlek titeket!

Aztan, amikor felcseperedtek a 10-15 kilos dinnyék a szarak végein, annak betakaritasa
mar a legényekre vart. Ez mar embert probalo feladat volt: kihordani a dinnyét a fold
sz€lére kupacokba, onnan kocsira pakolni, a kocsirdl lepakolni, behordani..., sokszor lancba
alltak az emberek, és ugy dobaltak kézbdl kézbe a kocsiig. Ment a heccelés, ugratas, ki,
milyen messzirdl tudja elkapni a dinnyét. Egyszer az 6csémet tigy mellbe talalta egy kovér
példany, hogy hanyatt esett téle, de a dinnyét még akkor is szoritotta. Mondta is
édesapam:

— Na, ebbdl jo paraszt lesz. Ennek a {6d az elsé.

AKkkoriban nem is jart senki fitmesz-terembe, hogy erés és izmos legyen.
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— Nagyi, akkoriban még nem is volt fimesz-terem! Nem voltak kondi gépek sem!

Dehogy nem. Csak akkor még ugy hivtak oket, hogy: valyogvetd, dagaszto tekno,
kasza, kubikgodor.

— Nagyiil! ! ! Olyan szeretettel tudsz besz€lni errél az idordl, pedig még hallgatni is sok.
Hajnalban kelni, dolgozni, tanulni, dolgozni...

— Nagyanyad sohasem volt az a ,Fekudjink le, tatsuk el a szankat, €s varjuk a sult
galambot" tipus - szolt kézbe édesanyam, aki kdzben végzett a mosogatassal, €s egy
ideje mar minket hallgatott.

- Mert nem ezt lattam. Ha dolgoztal, haladtal, ha nem, felkopott az allad. Es a

szegenyseg nagyon rossz testver.

- Anya, te ne szdlj bele! - szoltamn ra rosszalloan édesanyamra. - Most a nagyi mesél.
Hol is tartottunk? Hat persze! Tavasszal elvetettiik a {6ldbe a buzat - folytatta egy €les
valtassal a visszaemlékezést Kati mama. - Akkor még nem permetezték gyomirtoval
a foldeket, hanem a kikelt gabona koziil kézzel kellett kivagni a gazt. Ez volt am a
biogazdalkodas! Edesapammal gyakran kijartunk megnézni, hogyan dusul a
vetésunk. Szerettem simogatni a kis zo6ld, selymes gabonaszalakat, amik idével

aranysarga kalassza névekedtek. Vigyazni kellett arra is, hogy nehogy késén

arassunk, mert az érett gabonaszemek a héségtél hamar kiperegtek.
Egy gyerek szamara az egyik legnagyobb élmény, az aratas. Jottek a rokonok, ismerésok,
baratok. Egytitt jobban haladt a munka, és sok érdekes torténetet hallottunk a felnéttektol.
Egy hajnalon édesapam igy €bresztett:

- Gyerekek felkelni, megytink aratni!

Ekkorra a lovak mar befogva a kocsiba, az aratoé szerszamok - kasza, fenéké, kampo -
felpakolva. Sziileim feltiltek elére a bakra, minket, gyerekeket pedig a szekérderékba
ultettek. Mi annak ortltink, ha minél messzebb volt a buzatabla, mert addig is
szundikalhattunk még egy keveset. Kiérve, édesapam a lovakat kifogta a kocsibol, kikétotte
Oket legelészni. Elévette a kaszat, jol megfente €s azt mondta: - Istenem segits, fogjunk hozza
az aratashoz!
Beallt a f0ld egyik végébe, megsuhintotta a kaszat €s a sz€p sarga buzaszalak tlirelmesen
vartak, hogy édesanyam kévekbe szedje fel 6ket. Mikor nagyobbacska lettem, nekem is
megmutatta, hogyan kell felszedni a buizat, hogy a kalaszok mindig csak a kéve egyik végére
kertljenek. Bizony nem volt valami kénnyth munka, hamar elfaradtunk és alig vartuk az
ebédidét. Ha jo volt a termés, tobb napba is beletelt, mire az egész tabla le lett aratva. A
keévéket keresztekbe kellett rakni. Ezt is tigy, hogy a kalaszok mindig csak egy felé essenek.
A gyerekeknek ilyenkor leginkabb az volt a feladatuk, hogy ivovizzel lassak el az aratokat.
Bizony a teli badogkannat, mig nem koénnyitett valamennyit terhén - a kisebbek csak huzva-
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vonva tudtak kérbehurcolni, és nagyokat sikongattak, amikor a kannafedében maradt par

kortynyi vizet a felnéttek rajuk locsoltak. Jatékra itt is talaltunk modot. A kéverakasok
kozott remektul lehetett bujocskazni, és még az sem zavart minket, hogy a kis
meztéllabunkat véresre szurkalja a hegyes tarlo.

- Mieért voltatok mezitlab?
- Kiméni kellett a cip6t. Az iskolaba, templomba abban jartunk, de otthon mezitlab.

Meg a dédipapack idejében nem is jutott egy csaladban minden gyereknek labbeli. A
nagyobbak kaptak, a kicsiknek kapcat tekertek a labukra, hogy el ne hagyjak a
cip6t. Késo 6sszel €s télen igy jartak felvaltva iskolaba ketten-harman egy cipében.

- A mazlistak!- sohajtottam.

Gondolod? - nézett ram a nagyi 6sszeszukuilt szemmel.

- Csak vicceltem - valaszoltam, €és elszégyelltem magam. A nagyi pedig folytatta:
Amikor az aratassal végeztiink, jottek a petrencés kocsikkal €s felraktak a kévéket, majd
otthon az udvaron nagy asztagot képeztek a csépléshez.

Milyen az a petrenceés kocsi? - kérdeztem.

Katika, hoznal be a kamrabdl 4 szivoszalat, meg egy mtianyag dobozt? - kérte édesanyamat
a nagyi, mire anyukam térult-fordult, és minden az asztalon termett. Milyen érdekes! -
morfondiroztam magamban. - Anya rogtén ugrott a mama elsé szavara. Nem volt: ,Most?
En? Mindjart, csak még..." Megkeérte, és mar hozta is. En miért nem igy mikédém?

- Nézd csak! Itt ez a doboz. Ha ezeket a szivoszalakat az oldalaira teszem - tigyeskedett
anagyi - , akkor megnévelem a térfogatat. A petrencés kocsi is egy egyszer(i szekér volt, ami
attol lett petrencés, hogy hosszi, vaskos fa rudakat kotoztek az oldalaihoz, ezaltal
megnovelték a szélességét-hosszuisagat. Igy kétszer annyi szalma fért fel a kocsira, mint
eredetileg. ,Vagy ki tartja fel uigy azt a hitvany rudat, amellyel e suhanc mutatja az utat."
Tudod? Toldi - mosolygott nagyanyam.

- Megall az eszem, mama! - kialtottam felhaborodottan. Honnan a csudabél emlékszel
meég ennyi id6 utan is szo6 szerint a Toldira? Mi év elején tanultuk, de nem tudom, el
tudnék-e mondani fejbol két sort.

- Azt hiszem, €én is egy hajlos nadpalcanak koszénhetem a tudomanyom egy részét-.
De ezzel nem dicsekszem, inkabb folytatom.

A cséplés elékésziileteiben is segédkezniink kellett. Edesapam kiadta a munkat, hogy a
nagy 200 literes hordot hordjuk tele vizzel, mert a vizre sziikség lesz a cséplés alatt. Akkor
meég csak asott kutak voltak, amelybdl ellattak mind a haztartast, mind a joszagokat. Miné€l
meélyebb volt a kut, annal tisztabb volt a vize. Ezt korbekeritették vagy fabol késziilt négyzet
alaku, lapokkal, vagy cementgytrtivel. Ezt nevezték a kut kavajanak. A teli vodrot elég nehéz
volt felhifizni. Edesapam jot nevetett a nydgések hallatan:
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- Tobbet ésszel, mint erével komacskak - mondta. Elég azt a vodrét f€lig merni,
egyelére. Aztan, ha megjén az erd, idé multan, a viz is t6bb lesz a vodorben.

Ezt kuilbndsen szerettem édesapamban. A lustalkodast nem tirte, de mindenkitél csak
annyit kovetelt, amennyit elbirt. Sose tobbet.
Amikor mar latta, hogy faradunk, 6 vette kézbe a kutagast, és huzta fel a vizet mindaddig,
mig a hordo tele nem lett.
Ebben az idészakban sokszor mondta, hogy Istenem, csak addig birja ki az id6jaras es6
nélkil, mig az Osszes gabonat ki nem csépeltiik és be nem taroltuk a kamraba. A
parasztember, ha valamiért aggodott mindig ,Istent" hivta segitséguil.
Amikor mar tudtuk, hogy masnap nalunk lesz a cséplés, édesanyam finom réteseket stitott
a kemenceében a segitoknek. A kenyeret is abban stitétttik. Ez a kenyér még egy hét utan is
finom volt. Kenyérstités alkalmaval mindig stitétt édesanyam egy kis cipot is, aminek a
kozepébe egy megmosott tojast tett és gy siitdtte meg. Es azok az illatos krumplis
pogacsak! Még most is 6sszefut a nyal a szamban.
Az aratas egyik legnagyobb eseménye szamomra a cséplés volt. Nem tudom miért, de a
cséplégep latvanya, mély ditborgé hangja teljesen elvarazsolt. Es az, hogy ez a nagy behemot
a mi udvarunkon dorombol btiszkévé tett. No, lam, nekiink ilyentink is van. Ilyenkor aludni
sem tudtam az izgatottsagtol. Elébb keltem, mint a kakas, és allandéan kiszaladgaltam az
utcara, hogy lassam jon-e mar a cséplogép. A nagykaput kitartuk, hogy az udvarra be
tudjon jonni. Kiabalhatott nekem édesanyam, hogy:
- Kati, gyere reggelizni!
Nem mozdultam a kapu melldl, nehogy egy pillanatot is elveszitsek a cséplégep érkezésebol.
Aztan 8 ora felé végre meghallottam, hogy jon a kdrmés traktor és htizza a cséplégépet. Az
emberek pedig jottek a gép utan. Akiknek nem volt sajat foldjiik, azok a cséplégéphez
szegbdtek el munkasnak, igy keresve meg a megélhetéshez sziikséges gabonat.
A cséplégéppel odaalltak az asztag mellé. A traktort és a cséplégépet egy hatalmas vastag
szijjal kotottek Ossze, mert a traktor hajtotta a cséplégépet. Az emberek elhelyezkedtek az
asztagon, illetve a cséplégépen. Az asztagrol villaval adogattak le a kévéket a cséplégep
garajanal allonak, aki a kévét beleillesztette a garatba. Egymas utan tintek el a kévék. A
cséplégep oldalan pedig kijott a kicsépelt buza.
A geép alol két ember hordta el a szalmat. Két darab hosszabb fabdl szalmahordot
készitettek, ugy vittek el a szalmat. Az egyik ember el6l ment, a masik hatul. Amikor mar
magas volt a kazal egy nagy pallét dontéttek a kazalhoz és azon egyensulyozva vitték fel a
szalmat a kazal tetejére. A csodamasina azonban gonoszkodni is tudott, mert a végén
pruszkolve fujta ki a téreket, ami reptilt szembe, szajba, ruha ala, és bizony csipte, szirta az



ember borét.
Megnyugodva, hogy a cséplégép mar nalunk van, boldogan letiltem a haz végére és onnan
néztem a cséplést, hallgattam az emberek tréfalkozasat, viccelédéseit, anekdotait.
Csodalattal néztem az eteténél - garatmal - félmeztelentl allo ferfit, aki rendithetetlen
nyugalommal engedte lefelé a kibontott kévéket a garatba. Nevetve mondta, hogy ezt is olyan
ovatosan kell csinalni, mintha egy sz€p lany szajaba adogatna a piros epret. Akkor ugy
éreztem, mintha a felnéttek jatszottak volna. Az emberek vidamak voltak, nem latszott
rajtuk a faradtsag. Forron sutétt a nap, egyre tobbszor tordlgették izzadt homlokukat.
Délben a gép leallt, az emberek megmosdottak. Ugy frocskolték egymasra a jo huis vizet,
mint mi, amikor jatszottunk. Némelyik ember ugy nézett ki, mint az 6rdog, mert a por-
piszok hartyavékony sarréteget képezett a vizzel €s izzadtsaggal. Ebéd utan édesapam 1-1
pohar jo bort csurgatott a legényeknek. Sohase tobbet, mert az egykedviien zakatolo
cseplogep egy pillanat alatt emberevd szormyeteggé valhat.
Ennél a mondatnmal Kati mama eltorzitotta a hangjat, és a kezével mokasan
hokuszpokuszolt az arcom korul. Tudtam, hogy jatszik, mégis kirazott a hideg.

- Komolyan mondod? kérdeztem.

- Sajnos volt ra példa, hogy egy-egy kapatos, vagy ovatlan legény keze belecsuszott az

adagoloba. Onnan aztan mar nem volt kitit. De naluk ilyen nem torténhetett.

Ezutan a kicsépelt buzat az emberek behordtak a hambarba. Idénként belopdztam, olyan
kellemes volt a még meleg buizaban tapisgalni.
Ahogy az asztag fogyott, uigy nétt a szalmakazal, és annak a tetejérdl nyilt a legcsodasabb
kilatas. Ott volt am csak magaslati levegé! A cséplés befejezése utan az emberek letiltek
beszélgetni. Edesapam nagyon szépen tudott citerdzni és énekelni. Az elvégzett munka
oromére elékertilt a hangszer €s édesapam énekelte a régi szép dalokat, amelybe tdbben
bekapcsolodtak. Most mar a bort sem kellett olyan szitken mémi. Igy ért véget egy cséplés.

- Teis ugraltal a szalmakazal tetején, nagyi, mint abban a filmben. Mi is a cime, anya?
Indul a bakterhaz.
- Azaz.

- Hat persze. Es a legjobb az volt, amikor mar megkezdték a kazalt, mert akkor mar az
egyik végén kisebb volt a rakas, és oda ugraltunk lefelé. Artistasat jatszottunk.
Esténként meg a baratnémmel felmasztunk a tetejére, és énekelttink. Az volt am
csak a szinpad. Még a szomszéd tanyan is hallottak.

- Kar, hogy én nem voltam ott. Tudod, milyen szaltokat ugrottam volna, Kati mama!
Persze, és hajnal 6tkor kipattantal volna az agybol, hogy megfejd a tehenet -
csufolodott anyu, €s megborzolta a hajamat.
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- Olyan vagy! - nyafogtam. K6szoném a sz€p torténetet, mami. Jo volt téged hallgatni.
Igen anya - szolt édesanyam is megindultan -, volt olyan, amit még én sem
hallottam. Na, megyek, befejezem a konyhat.
- En pedig segitek - szaladtam anyukam utan. A nagyi pedig ledélt Kicsit szunyokalni,
mert, ebéd utan jol esik a pihenés.

Szolnok, 2012. augusztus 10.

Terjéki Bélané



